任天堂 Switch 2 的发布取得了巨大成功（而且非常成功，首七周卖出了 600 万台），但不少玩家也对它不耐烦。首发当天，紧凑的游戏阵容（以《马力欧赛车 世界》和《Nintendo Switch 2 秘密展》为首）让一些潜在买家略感失望。
相比 PS5 在2020 年的首发阵容，无疑是落差显著，当时索尼为我们带来了《宇宙机器人无线控制器使用指南》《蜘蛛侠：迈尔斯·莫拉雷斯》《恶魔之魂》《麻布仔大冒险》。对于 Switch 2 来说，仅凭一款主打游戏就足以让一台价格不菲的主机物有所值吗？
首发两个月刚过去，故事就已发生转变。7 月 17 日，紧接《马力欧赛车 世界》之后，《咚奇刚 蕉力全开》这款年度最佳游戏的有力竞争者重新点燃了任天堂的热情。
任天堂是否侥幸避免了战略失误？公司是否应该在 6 月 5 日主机首发日当天同时发布这两款游戏？我觉得答案是否定的，我们只是看到了在 Switch 时代精心打造长期战略的回报。任天堂依旧在运营自己的“月度观鸟俱乐部”，而就目前看来，这很奏效。
看看任天堂 Switch 游戏从 2021 年起的发售日历，你就会发现一种趋势。过去几年，任天堂几乎每个月都会发布一款第一方游戏。当然，2024 年对任天堂来说可能看起来是缓慢的一年，但实际上，他们恰好发布了 12 款游戏，几乎每个月都有一款。就像时钟一样，每隔几周就会有一款新任天堂发行的游戏发布，其中或许要归功于一些重制版、复刻版填补了空缺。
以下是 2024 年任天堂第一方发布的游戏时间表：
- 1 月 19 日：《Another Code 回忆录：两种记忆／记忆之门》
- 2 月 16 日：《马力欧大战大金刚》
- 3 月 22 日：《碧琪公主表演时刻！》
- 5 月 2 日：《Endless Ocean: Luminous》
- 5 月 23 日：《纸片马力欧 RPG》
- 6 月 27 日：《路易吉洋馆 2 HD》
- 7 月 18 日：《任天堂世界锦标赛：NES 版》
- 8 月 29 日：《Famicom 侦探俱乐部笑脸男 EMIO》
- 9 月 26 日：《塞尔达传说 智慧的再现》
- 10 月 17 日：《超级马力欧派对 空前盛会》
- 11 月 7 日：《马力欧＆路易吉 RPG 兄弟齐航！》
- 12 月 5 日：《健身拳击 3：你的私人教练》
这些游戏里，我玩了《路易吉洋馆 2 HD》《任天堂世界锦标赛：NES 版》《塞尔达传说 智慧的再现》，虽然并没有每个月一款地照单全收，但总体来说感觉一直有事做，不空虚。因为除了任天堂的第一方游戏，还有 PlayStation、Xbox 和 PC（Steam Deck） 上的游戏供我选择。当然，重磅的任天堂游戏我自然不会错过，不然就会错过与 Switch 铁杆玩家的讨论。社交元素和游戏本身一样重要。
这一策略在 Switch 2 发布初期阶段就已全面展开，而且将延续下去。
今年 6 月份的月度游戏是《马力欧赛车 世界》，7 月份是《咚奇刚 蕉力全开》，这两款游戏都引发了热议。8 月份是用 Switch 2 的鼠标模式玩的轮椅篮球游戏《拖曳&突破》，但《星之卡比探索发现 NS2 Edition + 星耀世界》很可能抢占风头。9 月份仍是个谜，《宝可梦传说 Z-A》已经确定了 10 月份的档期。此外，《密特罗德究极 4 穿越未知》、《塞尔达无双 封印战记》和《星之卡比：飞天骑士》的发售日期尚未公布——目前这些游戏的发售日期大致都在 2025 年或“今年冬季”——因此，Switch 2 今年也很可能每个月都会迎来第一方游戏。
这些游戏都会成为热门游戏吗？不一定，但它们会让业界持续讨论，不断制造热度。
这正是娱乐内容出版商所梦寐以求的。自从全力投入原创内容以来，Netflix 一直致力于打造一系列“预约观看”（appointment viewing，指观众“专程安排时间观看某个电视节目”的现象）的精彩内容，无论好坏，包括《蒙上你的眼》《鱿鱼游戏》等。这段时间里，Netflix 确实创造了不少这样的精彩内容，但内容过剩往往让人难以抉择哪些真正值得一看。
Disney+ 在大力推广漫威和《星球大战》电视剧时也遇到了同样问题，剧集更新速度过快，让观众应接不暇，疲于追赶。（《好莱坞报道者》指出，漫威影业老板凯文·费奇在一次新闻发布会上也承认了这一点。）关键在于如何在持续推出新作以保持热度的同时，又不至于让片单越来越长、令观众望而却步。
任天堂“一次推出一款游戏”的做法很有吸引力，因为在游戏业最火爆的时期，这种做法很容易管理；他们或许无法赢得主机大战，甚至无法参与其中，但却赢得了注意力之战。早期玩家有足够的时间，不仅仅是“玩”《马力欧赛车 世界》，甚至还能消化它。
你可以花整个 6 月份的时间来深入研究《马力欧赛车 世界》的自由模式和在线淘汰赛，与朋友们深入探讨那些抄近路小技巧；到了《咚奇刚 蕉力全开》发售的日子，你就可以投入下一场娱乐活动。这样安排，你就没有了急着玩《蕉力全开》的压力，但如果从第一天接触新主机时就积压了大量游戏，那就麻烦了。
尽管 Switch 2 首发当月就让不少人急不可耐地想要更多新作，但任天堂这种有所保留的发布策略，正通过一套精妙的“一二连击”逐渐显现其用意。这样的势头自然无法永远维持；如果像《拖曳&突破》这类游戏最终口碑扑街，那肯定会出现断档期。
不过，任天堂第一方游戏的发布节奏，让每款新作都有充足的喘息空间——这一点是其他厂商所不具备的，他们的游戏有时刚上市就被忘得一干二净。别再苦苦哀求下一款游戏了，不如来参加月度观鸟会吧。
