DSC_0715

2012年1月7日的网易门户年会是我在贵易参加的最后一次年会。在很多门户老员工心目当中,这也是最风光的一次。丁老板骄傲地宣布网易新闻客户端的装机量超越了其他同行,有史以来,门户第一次成为网易在某个历史时期最重要的资产。当时门户员工忙着走红毯,排节目,一片歌舞升平的气象。

也有一些门户员工的歌舞升平,完全是为了自嘲。那就是网易微博的运营团队。

长久以来,门户所有频道,所有部门的员工,都肩负着拉人加V的沉重包袱,犹如悬在头顶的易摩克利斯之剑。为了体现理解其他前线门户员工的苦衷,网易微博部门拍了一个叫《易春院》的节目。节目大获好评,不过现场视频只存活了短短一天,网上没有留下任何备份记录;只有剧照还能依稀透出昔日群魔乱舞的倩影。

DSC_0714

当时,四大门户都推出自己的微博,而且拉人加V的努力一个比一个狠。当时没有人会有如此长远的目光,所有人都认为微博将会是这些门户生存的希望,包括腾讯在内。而在这个竞争当中领跑的新浪,处于大家谁都追不上的地位;腾讯凭着拼命砸钱,也算是得了一个千年老二,只剩下网易和搜狐大眼瞪小眼。

在新浪抢走了绝大部分V,腾讯把QQ号直接转成微博,搜狐凭借娱乐圈的优势拉进不少娱乐人才之后,网易微博就只剩下一条路可走了。什么秦晖啊张五常啊牛刀啊木子美啊,那些在大平台不能畅所欲言,有时候还被禁言的经济学家,社会学家,甚至异见人士,纷纷来到易春院安营扎寨。记得财经频道当时拉人,几乎动用了自己多年积攒下来的所有人脉和脸皮。

而作为回报,那些老学究们,多多少少是把网易微博的专栏当成一个一本正经的学术争鸣阵地的。正好网易微博人气也不旺,在那些学者的微博下面,除了垃圾评论可以忽略之外,没有那么多一上来就咒骂死全家的喷子,倒也落得个逍遥自在。

有人总结得好

妖鹿山上无好人!网易想推,却不敢大张旗鼓。网易微博是国内最右的微博,新浪排第一的是姚晨,腾讯微博排第一的是刘翔,搜狐微博排第一的是刘烨,唯独网易微博排第一的不是文体明星,是叶子风(网易对他的介绍是第一毒舌,骂名流、评时政、批公知)。横扫三大微博的冷笑话、萌猫、萌狗在网易微博的收听转发率极低。

四大微博里没有一个微博有网易微博这样如此关心政治、经济、社会、文化。网易对认证微博的审核是最宽松的,很多名人抱怨自己的微博被新浪和谐掉,但是在网易上就好好的。

网易的名人中经济领域最多,议题以时政为主,辐射到文学、历史等人文社会学科。不追求粉丝数,他们在意讨论氛围和审查尺度,所以言辞犀利,毫无保留。不愿与新浪的公共知识分子为伍。

前网易编辑彭毅创造了爱枣报,后来因为太反动就被关掉了。所谓网易之“有态度”大概就是这么一种态度,公司上下弥漫着一股反叛的气息。小编们作死的时候,原来是直接用新闻专题上的,在07-08年还能看到调侃的专题直接就发到网易新闻频道的首页;到了后奥运时代,门户新闻编辑部都迁到天子脚下了,这些天生反骨的小编就利用网易微博的幌子来做专题,继续走在贩卖私货的不归路上。

如果说#五毛劳动节#,一片空白的#315良心企业名单#都不算啥的话,#黑掉课本英雄#那个话题,当时可是着实点着了火药桶。

Snip20141106_20

随着大家玩的越来越high,网易微博的口号也随之一改,从“睿者自持,智者自聚”变成“有态度的微博”。在我看来,这整个就是自暴自弃了。难得主顾儿们都不来咱易春院了,咱就自娱自乐吧——这样。

露骨的风骚也造成了网易微博天生的弱点,这样的产品是绝对不可能像其他几家那样大肆推广的,不然死的更快。因此网易微博只能越来越把自己逼到角落里。为了让大家看着乐呵一下,上亿网易免费邮箱用户被以更快的速度导入微博,自动关注大V。当时我因为报道2012年巴展加了个V,我现在在网易微博的粉丝数量是1649854人,仅昨天一天就增加了398人。

2011年9月,一个决定性的事情发生,网易推出了LOFTER。这个轻博客服务中和了网易多年树立起来的叛逆形象,就像一个闹别扭的青春期中二少年,披上了棉布小披肩,把墨镜一推顶上额头,就着明媚忧伤的阳光,把小脑袋瓜转了45度角一样。千里之外的豆瓣打了个喷嚏。

LOFTER刻意打造文青,摄影,旅行,创作的综合气质,积极投身各种音乐节和创意活动的赞助——让人想起网易微博为了获得某个活动上的微博大屏幕运营资格而陷入撕逼的情景。你能想象吗?微博大屏幕,曾经被一家已注销的微博服务“叽歪”申请过专利;你能想象吗?因为微博上墙没争过鹅厂,网易科技取消了在某次中国互联网大会上面的展位……

由国外远渡重洋而来的轻博客概念,在国内有了一大批模仿者,甚至包括新浪。讽刺的是,最终生存下来的是网易家的。也不能算讽刺吧,网易怎么说也是几大门户之一,中国现金流最充裕的一批互联网公司之一,如果一直轮不到它出头那也太可怜了。

此后,网易门户的调性慢慢地变化了。

先是不同频道均有员工大批离职,一走就走掉一个编辑部的盛况;后来其中几个去了腾讯,“事实派”搞得某些场合比网易有态度多了;接着花田、女神等APP出现,门户给人的印象日渐阴柔;最后,信息流式布局的推广,让门户从新闻产出方式上看,再也不需要那么多的小编,编辑团队本身开始收缩了。

由门户引申而来的网易新闻客户端,在成为明星产品的同时,也脱离了它的母体成为一个独立的实体。它的崛起并没有拯救门户本身——或者说,门户沦为Web版门户的同时,它地位的下降其实是很正常的。

原来那些走红毯叱诧风云的门户小编,也终将回望故土泪两行,不如相忘于江湖。

在这一切变化中,网易微博一直都从属于门户事业部之下;只有新浪微博是唯一一个成功从门户成为公司一个独立的事业部的微博客类产品。然后对所有人而言,微博时代戛然而止。

最苦逼的是,如今的网易门户编辑们,并没有从中解脱出来,还得继续为不属于自己的KPI奔忙。这次,他们该拉客来注册易信了。

网易微博留给后世的最重要遗产,其实是为网易贡献了一个吉祥物形象。之前,新浪有小浪人儿,腾讯有小企鹅,搜狐有小狐狸,但网易却什么都没有。2012年,所有网易员工见到一个外宾来办公室,就急切的拉着手,想把一个丑萌的小易送给他。但是这东西是四大门户的吉祥物里面最丑的一个——虽说每个门户的人,都会说是自家的吉祥物最丑了。

Snip20141106_18

如今网易微博就要关闭了,它的资料会被文艺青年LOFTER全盘接收。在它关闭之前的一刻,我终于弄明白了小易的性别——

是个女孩。