今天是美国9/11恐怖袭击的16周年。
今天同时也是其他相对不起眼的事件所共享的纪念日，例如日本单方面宣布将钓鱼岛“国有化”的整整三年，或者东日本大地震6年半的纪念日。
我打开电脑，正好看到日本的新闻，一边说“三周年来日本对尖阁列岛的实际控制权反而比以前下降了”，一边说“东日本大地震仍有22000多人死亡或下落不明，超过2万人未能重返家园”。每个国家都有各自关系的新闻，对外人的纪念日无暇顾及。
而在事件发生的“归零地”美国，目前也只是围绕着别的事情打转，例如正在肆虐的飓风“艾尔玛”，还有千里之外缅甸罗兴亚的人道危机。好像当年请愿要诺奖颁给昂山素季的同一批美国民众，正在联署签名，希望把颁给她的奖撤回来。
9/11纪念日之后第二天，苹果就会开发布会发布几乎被剧透完毕的iPhone X，并首次启用苹果飞碟型的新总部。而小米要想赶在苹果发布会之前抢占眼球，就只能选择9/11当天发布了——毕竟这对于大多数中国人来说算不得什么，而在9月18日开什么发布会之类的就必须得掂量掂量。
这让我想起9/11当年，微软本来准备好了发布Windows XP的活动，标语是“你可以飞”，广告也是做了几个人从草地上跳着就飞起来了的创意，后来因为要避讳，宣传语临时给改成了“是的，你可以”，而相关发布活动也避开了9/11国丧期间。
现在他们都不需要避讳了。
近十几年里总有一件事让一个国家泪流满面，美国是9/11，中国是2008年的四川地震，日本就是3/11大地震。这些灾难让当事民族的凝聚力短时间内增强，同时有一些制度被改善，有一些生活的常规被永远地改变，但可能更重要的，是人们心照不宣地制定了遇到类似事件的应对机制和礼仪规范。
一次“多难兴邦”以后，不论中外都知道灾难发生时到FB微博报平安，灾后记得哭一下，点个蜡烛，极少数情况要降半旗，默哀，开车的话到点儿得鸣笛。灾难在社交媒体时代似乎越来越多，而人们也渐趋麻木，行礼如仪。
同时，假新闻也成了16年前不可能预测到的麻烦。去年是9/11的15周年，因为占个整数纪念日（外国人也信大小年），媒体关注到在Facebook传播的一条假新闻，说9/11只不过是美国官方自导自演的，在楼里放了炸弹，所以楼塌时才像是定向爆破烟囱一样。
恐怖袭击、核弹威胁、局部战争、群体事件和其他大小风波，就是这样在麻木和假相的夹击情境下，悄然无声地改变着世界，身处其中的人，体会不出这改变有多大。
但9/11当年见证者的证词却足以证明16年前与现在相比是多么恍如隔世。
一位名为Joanne Cleaver的作家，在《芝加哥论坛报》回忆说，她当时听人说“我们打仗了，快打开电视！”她没开电视而是转头去了CNN.com，但当时的网络无法承受巨大的流量冲击，所以根本打不开。她只好回头看电视，一看就是一整天，直到孩子放学回家。
在16年前，Joanne试图像一个2017年的社交网络住民那样，遇到大事第一时间上网，但随后就被拨号网络拉回了那时的现实。就像无处不在的，稳定如空气和水的网络连接一样，很多事情回头看，都不是那么理所当然的。
早几年，我跟着了迷一样，一直在视频网站上追看9/11当年的电视节目回放。网上有非营利组织，保存了9/11当天往后1星期全球各大媒体的报道实况，让你可以像当年绝大多数不在现场的人一样，通过电视重新感受事件的庄重和人们的绝望。
在那以后，每隔一年，遇难者家属就会聚集到纽约的“归零地”遗址，一个接一个地，念出死难者的姓名。但针对念名字活动的电视转播，大概持续了六七年就取消了。
而今，你去新建的世贸中心单塔旁边，就能看到原来遗址基础上建立的纪念公园，而你若不是经历过事件的美国人，最后留给你的参观遗产，估计只是去纪念品商店买点中国制造的明信片和徽章。
不管再怎么重大的事件之后，日子也要照常地过下去，而事件发生的意义，也可能就在于让人们忘记纪念它。
